Библиотека Мёнина: "Flawless and the Fox"

[Nadia Yar]

Списки внеклассного чтения для евразийских детей Царствия почти не пересматриваются. Они лишь пополняются, и те книги, которые Министерства образования считают самыми важными на данный исторический момент, выделяются в ежегодном циркуляре жирным шрифтом. Роман "Безупречный и Лис" то попадает в число выделенных книг, то нет. Во всяком случае, Саша Плятэр этот роман прочёл - не в 15 лет, перед десятым классом, как рекомендовано, а в 12, и не раз перечитывал.

Экранизации этого романа почему-то тяготеют к стимпанку, и многие, кто книгу не читал, а фильмы видел, думают, что это историческая фантастика. На самом деле это вполне реалистический роман, отступающий, однако, от исторических реалий, как это водится за романами - причём настолько, что это местами может сойти за стимпанк. Роман написан американцем и посвящён событиям американской войны за независимость. Причиной его популярности - и постоянной тихой критики со стороны "высоколобых" - является тот факт, что автор подменяет поединок эпохальных идей поединком характеров: англичанина, прозванного Безупречным, и американца по прозвищу Лис, которые и дали книге имя.

Такой герой, как Болотный Лис, действительно был у американцев. Он, по словам англичан, был серийным насильником и охотился на индейцев для развлечения, как толкиеновские эльфы на гномов. Но героем он был, несомненно - в традиционном смысле слова "герой". Оба персонажа романа - собирательные образы, которые автор трактует как хочет, но Лис чуть ближе к конкретному прототипу. Действие книги начинается с момента _через четыре года после окончания войны_: в нейтральном городе Стелламарис (Звезда Морей) происходит жестокое преступление. Двое старых врагов случайно встречаются на дипломатическом приёме; пара слов, несколько рюмок, потом глубокая ночь, тихая пустая улица - один из них этой встречи не пережил. Второго судят за убийство, и местный прокурор, задача которой - привести убийцу на виселицу, начинает разбираться в этой кровавой и мутной истории.

читать про книгу из паралельного мира дальше

Роман структурно разделен на три линии благодаря трём "репортёрам": Лис, Безупречный и прокурор. Это не только разные люди и разные убеждения, но и совершенно разное восприятие реальности. Прокурор - прежде всего представительница разумной и гуманной правовой/моральной системы. По сравнению с обоими главгероями она, однако, довольно бледна. Интересны прежде всего эти двое, Безупречный и Лис. Безупречный - бессовестный экзистенциалист, весёлый злой провокатор, почти демонстративно циничный и прячущий глубоко в душе гнев и горечь. Это человек, готовый в принципе на всё. Не веря в Бога, Безупречный не видит в мире той абсолютной моральной грани, которой и предстоит человек. То есть не видит грани, кроме страстей, устремлений и смерти. Если Безупречный чему-то и предстоит, то ей, Костлявой, разверстой могиле. Она ему и неизбежность, и друг, и враг. Он идёт по жизни, словно какой-то кровавый Фауст, по чужим трупам и сердцам, и торжествует - пока не натыкается на Лиса.

Главы Лиса - гремучая смесь религиозной сентиментальности с архаической жестокостью, порой переходящей в извращения (из-за чего книга и не рекомендуется детям). Проявления этой жестокости чередуются у него с периодами слезного самобичевания, перетекающего в пьяный религиозный экстаз, истерическую агрессию и опять во взрывы жестокости, за которыми следует опять-таки вина, самоуничижение и рыданья по поводу своих грехов и непролазной внутренней грязи. И так далее до конца. То есть по бесконечному кругу. В этом порочном круге Лис и обитает и не променяет его ни на что, потому что во внутренней своей вселенной он пуп земли, и весь мир и все люди вокруг - для него. Они созданы, чтобы зеркалить его. Несмотря на наличие объективной этической "своей правды", Лис выглядел бы совсем гнусно, если бы автор не проделал следующий трюк. В тексте нигде не сказано, что Лис - католик, но описания и намёки не оставляют другой возможности. Это умное умолчание даёт автору, живущему в стране, где католицизм находится под запретом, шанс раскрыть тему Божественного авторитета как абсолютной моральной грани, одновременно продемонстрировав, каким образом человек ухитряется обезвредить внутри себя эту грань и использовать её не как оружие против, а как _оправдание_ творимого им зла.

Что касается поединка эпохальных идей, то тут автора недопоняли. Идеи автор рассмотрел и пришёл к выводу, что "каждый по-своему оба правы". Вопрос о политике, таким образом, был для автора снят, и осталась несложная, но почему-то не очевидная для чересчур многих мысль, что человек при любых обстоятельствах должен вести себя как человек, а не как дьявол. А чтобы не вести себя как дьявол, следует верить в Бога, и верить следует _правильно_. Это высказывание имплицитно, до него надо ещё добраться, осмысляя прочитанное.

Саша книгу прочёл, возлюбил, неоднократно перечитывал и решительно не понял. Даже годы спустя. С самого начала он идентифицировал себя - как же иначе? - с Лисом, честно веря, что автор того и хотел. В первый раз прочтя книгу, Саша написал красочное школьное сочинение, в котором на голубом глазу изложил свою интерпретацию. Учительница литературы прочла её, пришла в ужас и попыталась с Сашей поговорить. Дескать, может ли это быть, что изуверства такого вот Лиса оправдываются его этической правотой в конфликте? Насколько эта правота вообще не относительна? Разве она абсолютна? Саша упёрся рогом. "Вы говорите это потому," - заявил он учительнице, - "что служите системе, которая лишила нашу Украину независимости, а Лис сражался за независимость от такой же системы. Поэтому он прав, и поэтому в школе нам твердят, что он неправ, и будут твердить, пока эта система жива. За это-то Вам и платят." И он не отступал от своей линии, что бы ему ни говорили. Учительница поняла, что всё бесполезно, и фактически бросила это дело. У неё был ещё не один десяток детей, которым тоже надо было уделять внимание. К тому же Саша не нравился ей. Он с самого детства бывал опасен, а учительница была небольшая, хрупкая женщина. Ей не хотелось оставаться с ним наедине.

Ведьма Надя тоже читала эту книгу, и тоже слишком рано - лет в 11-12. Ей, разумеется, очень понравился Безупречный. С первого (наивного) взгляда он действительно казался безупречным - в своём раскладе и стиле - и сильно напоминал тех, перед кем она преклонялась. Жестокая смерть этого персонажа и когнитивный диссонанс, вызванный несовпадением описанного в книге этико-политического расклада с её собственными устремлениями и страстями, привели к тому, что она долго не перечитывала роман, чтобы не бередить душу. Бывают книги, которые дороги нам, но мы их не перечитываем. Это слишком больно. (У Ниенны с "Сильмариллионом" первое время было так. Потом она создала ЧКА. Литературная боль - исток самого яркого "апокрифического" творчества.) Когда Надя всё-таки преодолела страх перед этой болью, она обнаружила, что книга гораздо объективнее и сложнее, чем ей показалось в детстве. Мессидж "чтобы не вести себя как дьявол, следует верить в Бога, и верить следует _правильно_" она в этот раз прочла, причём целиком - в отличие от Саши, который со временем уловил и взял на вооружение лишь первую его часть. Надя подумала-подумала и заставила себя принять мессидж, хоть это было и нелегко.