и мы погибли, я, мать и брат.
Отца с нами не было. Во сне была терраса то ли моего дома, то ли квартиры, и мы с кошками как раз на ней сидели, когда увидели взрыв. Грибовидное облако, очень далеко от нас, даже не в соседнем городе. На громадной дистанции, в другой стране. Поначалу было плохо видно из-за соседних высоких зданий, но гриб на горизонте быстро рос. Мы решили встретить его на террасе. Кошек закрыли в доме, чтобы они не боялись, и подвинули кресла так, чтобы видеть.
Страшно не было. Во сне ядерный взрыв работал не так, как в реальности. Ему понадобилось много времени, минут десять-пятнадцать, чтобы до нас дойти. Я полагала, что ударная волна иссякнет задолго до нас, но нет. По нам ударил и огонь, и волна, и излучение. Мир как бы сгорел (это мы сгорели), и остался только далёкий круглый провал в нездешний свет на фоне пепельной пустоты. Я услышала мамин голос. Мама сказала, что погибли мы от излучения, во мгновение ока. Ещё до огня.
Пришла мысль, что свет может меня не принять из-за моих злых дел, но нет. Свет ждал нас всех. Он видел меня и открыл мне дверь.