О том, как Сэймэй живёт себе и живёт — и замечает, что не стареет. По воле богов или благодаря игре случая он унаследовал от матери бессмертие. Его "пожилая" внешность под конец жизни — колдовская маска, которую он носил сколько мог, до восьмидесяти четырёх лет (в десятом веке это очень долго), пока не пришлось-таки притвориться мёртвым, оставить всё и уйти.

Люди отдали бы за бессмертие что угодно, но для людей оно остаётся мечтой. В реальности же пережить всех родных, друзей, знакомых и свою эпоху оказалось тяжко, как проклятье. Так бедняга Сэймэй и мается уже тысячу лет, то скрываясь под личиной простого человека, то уходя к родичам-оборотням, то участвуя в исторических событиях под разными именами. Он без конца тоскует по всему и всем, кого утратил, а покончить с собой не хочет, это не вписывается в его мировоззрение. И что бы он ни делал, умереть не удаётся: злая погибель столетиями обходит его стороной.

Как и у большинства живых существ, самые яркие его воспоминания — о молодости, самые значимые люди — семья и соратники тех лет: отец, мать, воспитатели, наставник, Хиромаса. Всё, что было позже, после рубежа в столетие, не то чтобы неважно, но бледнее. Ничего с этим нельзя сделать, и Сэймэй всегда ищет в лицах людей вокруг тех, кого потерял. Он ведь верит в реинкарнацию.

Так он и доживает до наших дней.