про рассказ "Евангелие от Йохана".
_______________________
Я: Кстати, как вам рассказ?
М.: Ещё не дочитала, только половину. Много непонятного. Вот у тебя там Рейх и Республика, два государства. Я не понимаю, какое из них добро, а какое - зло?
Я: ...Что?
М.: Ну просто в фантастике же всегда, когда два государства, то одно хорошее, а другое злое. А тут я не могу понять, какое из них которое.
Я: Ужас. Кошмар! Как вы могли так плохо обо мне подумать? Это же я! Я дерьма не пишу!
М.: Нет, конечно, понятно, что ты пишешь литературу, но просто я привыкла, что в фантастике, когда воюют два государства - ...
Я (мысленно: неповторимый набор слов в адрес тех, кто загаживает культуру примитивным агитпропом): Нет у меня там никакого однозначно злого государства. Есть две соперничающие страны с разным укладом, они когда-то вместе с несколькими другими странами поменьше составляли одно целое, потом воевали, потом сотрудничали... На первой же странице всё это расписано.
М.: Да, помню, но... Хорошо, теперь ясно - у тебя не так, как обычно в фантастике, а как в жизни. Поэтому мне было так сложно читать, я каждую строку прочитывала дважды, там каждое слово имеет значение. Это же всё аллегории у тебя.
Я: Не совсем. Это ассоциации.
М.: Ну я и говорю, аллегории. А тебе самой кто больше нравится?
Я: Лично я больше симпатизирую Рейху, но это не значит, что Республика - зло или что я описываю её как-то предвзято.
М.: А почему тогда ты его назвала Рейхом? Третий Рейх, что ли?
Я: Нет, это отсылка ко второму Рейху. Бисмарк и всё такое.
М.: А! Веймарская республика?
Я: Нет, немецкий Кайзеррайх, ещё до Первой мировой войны.
М.: Ага, понятно. Просто здесь Рейх ассоциируется с нацизмом.
[NB: М. живёт в Германии, но крайне плохо знает немецкий, не может читать газеты и не совсем понимает, что говорят по телевизору.]
Я: Нет, рейх - старинное немецкое слово, оно означает просто "царство" или "страна", "держава".
М.: А, вот оно что. Вообще больше всего я люблю у тебя "Тень от башни", там такая гоголевская атмосфера. Кстати, вот там всё понятно - вот добро, наши, а вот зло, враг, и его надо - ...
Я: В этом рассказе такого нет. Добро и зло есть, но они не привязаны к конкретной державе.
М.: То есть это не так, как обычно в фантастике.
Я: Да.
_____________________
На этом месте у кого-то может возникнуть впечатление, что М. идиотка, в жизни не читавшая ничего сложнее "Властелина Колец", но это далеко не так. Она начитана классикой, и у неё не возникает ни малейших проблем с пониманием, когда речь идёт о реализме или фантастике в более приземлённых сеттингах (в "Тени от башни" именно такой, там описана наша реальность с одним-единственным фантастическим допущением). Однако ожидания М. по отношению к фантастике про космос и звездолёты сформированы кучей примитивнейшей халтурной продукции вроде диснеевского "Пробуждения Силы": сто раз пережёванная черно-белая борьба бобра с козлом, одетым во что-то слизанное с эсэсовской униформы и толкающим речи, сплагиаченные с речей фюрера, чтобы зрители точно не ошибились в вопросе, кому здесь надо симпатизировать. Халтура, рассчитанная на самый низкий уровень социоисторических знаний. Такие фильмы, конечно, имеют право на существование - но не за счёт того, что в глазах публики компрометируется вся фантастика как таковая, вся эта великая и величественная гора литературы, где в основании - Кафка, Гофман и Шелли, Вашингтон Ирвинг, Мор и Платон. Этот литературный мир не может быть сведен к бесконечному плагиату одной и той же униформы от Хьюго Босса. Как бы оная униформа ни бередила завистливые плагиаторские сердца.